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La miséricorde pour unique espérance, 
à propos des Psaumes de Paul Claudel 

 
 
 
 

« Il faut bien réveiller tous ces dormants. Tant pis si la peau 
leur cuit un peu ! Est-ce que nous avons ménagé la nôtre ! » 

Paul Claudel, Le Soulier de satin (1924) 

 
 

Paul Claudel (1886-1955) n’est pas un exégète, il n’a pas fait de l’étude critique et 
scientifique de la Bible son métier. Mais il laisse des milliers de pages de commentaire des 
Ecritures. C’est un chrétien qui prie et médite les psaumes, dans le latin de la Vulgate, et 
cherche à les rendre dans la langue qui est la sienne, le français : « Je ne suis pas un érudit et 
un docteur, déclare-t-il. Je ne suis qu’un poète. Mais après tout qu’est-ce que la Bible sinon 
un immense poème ? (…) En tout cas, poète ou non, je suis un chrétien qui n’a aucune envie 
de se laisser dépouiller par des pédants sous des prétextes techniques d’aucune parcelle de 
cet énorme héritage dont l’Eglise lui a donné jouissance et dont la liturgie lui a laissé sur la 
langue le goût ineffaçable » 1. 

Afin de prier les psaumes, d’en faire l’aliment de sa propre prière, de les faire siens, 
Claudel les restitue dans sa langue maternelle. Ces traductions sont donc explicitement 
prises dans l’acte de prier. Par ailleurs, Claudel est un poète et un dramaturge, auteur d’une 
œuvre littéraire de premier plan, qui renouvelle les thèmes et les possibilités de la langue 
française. C’est pourquoi ces traductions – rassemblées en un recueil posthume 2 – sont si 
fascinantes, et méritent d’être étudiées de plus près. Paul Claudel « mange » la Parole de 
Dieu, selon l’expression patristique, et jaillit alors, dans la langue du poète, ce qu’il y a de 
plus profond au cœur de l’homme : « Comblé de grâce et de tendresse, mes lèvres donnent 
issue à ce flot en moi de poésie qui monte ! » (Ps 62,6). 

Sur les cent cinquante psaumes que compte le Psautier biblique, Claudel en a traduit 
cent trois, certains à deux ou trois reprises, d’abord en 1918, alors qu’il est sur le bateau qui 
le ramène du Brésil en compagnie du compositeur Darius Milhaud, qui mettra en musique 
certaines de ces traductions, puis entre 1943 et 1953. Le style claudélien évolue entre ces 
deux dates ; plus proche du texte, plus sobre en 1918, il explose et prend de la hauteur, 
s’écarte de la lettre biblique au tournant des années cinquante, en respectant le plus souvent 
toutefois l’ordre des versets. 

Ces traductions peuvent surprendre le lecteur non initié à l’œuvre claudélienne. 
Donnons immédiatement un premier exemple : les deux premiers versets du Ps 1. Claudel 

                                                 
1
 Paul CLAUDEL, J’aime la Bible, Paris, Arthème Fayard, 1955, p. 23. 

2
 Id., Psaumes. Traductions 1918 – 1953, coll. « Blanche », Paris, NRF Gallimard, 2008. 
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traduit : « Heureux l’homme qui ne s’est pas fourvoyé avec les libres-penseurs, et qui ne 
s’est pas longtemps arrangé du péché, et qui ne se carre pas dans une chaire de pestilence. / 
Mais c’est dans la loi du bon Dieu qu’il a mis son intérêt, le jour et la nuit ne sont pas de trop 
pour y penser. » Il traduit aussi, dans une autre version des mêmes versets : « Le camarade 
empesté, la compagnie des galeux, le livre qui pue la crasse, / Excusez-moi si je préfère la 
suggestion salubre et cette sainte confirmation la nuit des propositions de la journée. » « Le 
texte que Claudel a sous les yeux, qu’il médite et prie, est le suivant : « Beatus vir qui non 
abiit in consilio impiorum et in via peccatorum non stetit et in cathedra pestilentiae non sedit 
sed in lege Domini voluntas eius et in lege eius meditabitur die ac nocte.” 

A un frère franciscain, qui s’étonne de la liberté que le poète prend avec la lettre 
biblique, Claudel répond par une lettre éblouissante sur l’amour pour la Parole de Dieu, 
lettre qu’il faudrait citer en entier, dans laquelle il explique : « En un mot quand on a besoin 
de Dieu non pas comme une relation mondaine, avec qui l’on entretient des rapports 
convenables et cérémoniaux, mais comme d’une nécessité vitale, essentielle, continuelle, 
indispensable, on est bien forcé d’user d’un langage disons « raccourci », je ne dis pas 
familier, c’est beaucoup plus brutal que le familier. C’est comme ces enfants qui ne font pas 
de façon avec le sein de leur mère. Me comprenez-vous ? » 

Dans Connaissance de l’Est, Claudel énonçait cette béatitude : « Heureux de qui une 
parole nouvelle jaillit avec violence ! » La violence de ce jaillissement n’est pas factice. C’est 
la violence du combat qui se joue au milieu de moi, la violence de l’appel adressé à Dieu. 
Claudel se souvient de la phrase de Rimbaud dans la Saison en enfer : « Le combat spirituel 
est aussi brutal que la bataille d’hommes ». Et c’est seulement à l’issu de ce combat que l’on 
parvient à « posséder la vérité dans une âme et un corps ». 
 Claudel, selon son expression, « répond les psaumes ». Il s’en fait l’écho, il se laisse 
inspirer par la parole biblique et devient auteur des Psaumes, au sens où il ne se contente 
pas de les restituer dans sa langue, mais il éprouve les sentiments du psalmiste et fait de la 
Parole biblique l’aliment de sa propre prière qu’il adresse à Dieu. Le psaume devient chemin 
de conversion qui transforme celui ou celle qui y trouve les mots pour dire ce qui est dans 
son cœur : le mal et la dispersion, le désir de Dieu, le besoin de consolation. C'est cet 
itinéraire vers Dieu que nous allons suivre. En tout état de cause, ces Psaumes claudélien 
nous font entendre d’une oreille neuve les psaumes de David. 
 
 
 
Le mal et la dispersion 
 

Pour décrire l’expérience du mal auquel on prend goût (Ps 6,8 ; 35,1-2), de cet 
ennemi intérieur, Claudel traduisant les psaumes utilise plusieurs images. La première est 
celle de la confusion, du chaos, du tohu bohu du début de la Genèse (Gn 1,2). Il y a en moi 
des « forces confuses » (Ps 6,10-11 et Ps 85,14) qui essayent de venir à bout de Dieu en moi, 
à bout de son Visage, c’est-à-dire de sa présence. Au thème de la confusion s’ajoute celui de 
la multiplicité, de la dispersion. Il y a « au milieu de moi, toute cette ménagerie qui me fait la 
farce de l’enfer » (Ps 54,16), « toutes ces vies ensemble dont je suis fait » (Ps 62,4) et qu’il 
s’agit d’unifier sous le regard de Dieu : « Le Seigneur a pris le commandement de ce peuple 
qui est moi ! » (Ps 27,8 ; cf. Ps 17,28). Cette « affreuse mêlée » (Ps 137,7) au travers de 
laquelle Dieu ouvre un passage. Le psaume 54 est très intéressant à cet égard, nous y 
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reviendrons. Dans le Partage de Midi, Ysé déclare à Mesa : « Une femme, dites, songez un 
peu ! tous les êtres qu’il y a en moi ! » 1. 

Une autre image est celle de la pointe, de « cette épine dans ma chair comme un cri 
qui continue » (Ps 85,7). Il s’agit, bien sûr, d’une allusion au témoignage de saint Paul, dans 
la Seconde épître aux Corinthiens : « Il m’a été mis une écharde dans la chair » (2 Co 12,7). 
« Sous moi cette épine dont je ne puis venir à bout » (Ps 31,4). « Je le sais, je ne suis que 
hérissement et pointes » (Ps 54,22 ; cf. Ps 34,13 ; 37,3). Il faut toutefois citer le verset en 
entier : « Je le sais, je ne suis que hérissement et pointes, mais la grâce, il y a la grâce pour 
amollir ». Le psalmiste compte sur Dieu, sur la grâce. 

Enfin, la troisième image permettant d’évoquer le mal, après celle de la confusion et 
de la dispersion et celle de l’épine, est celle de la main qui s’appesantit sur le psalmiste. 
Nous retrouvons deux de ces images dans le verset suivant : « Sur moi cette main qui 
s’appesantit : sous moi cette épine dont je ne puis venir à bout » (Ps 31,4). Cette main est 
celle des ennemis (la « main habile du péché » du psaume 35, verset 12), mais il y a une 
autre main, celle de Dieu. Cette main de Dieu qui n’a pas été saisie, qui a même été 
repoussée (Ps 7,5), et qui se tend toujours à nouveau pour sauver l’homme : « J’étais mort, 
et tout à coup, cette main à moi tendue, c’est le matin ! (…) Il y a cette main que tu me 
tends ! » (Ps 62,7-9). 
 
 
 
Qui est Dieu ? 
 

Dieu, ce personnage omniprésent auquel le psalmiste ne cesse de s’adresser, n’est 
pas un concept ni une idée. C’est quelqu’un, et il est là (cf. Ps 31,7). 

Certes, Dieu est Bonté, Vérité, Justice, Miséricorde, Lumière. Mais c’est quelqu’un, il 
a un Visage et un cœur. Il a des yeux (Ps 30,3 ; 32,13 ; 120,3 ; 137,6), un nez (Ps 142,7), une 
bouche (Ps 18,12.15 ; 27,9 ; 29,4 ; 33,1-2 ; 85,8 ; 118,9.13.157), des lèvres (Ps 118,13), des 
oreilles (Ps 38,13 ; 76,1-2 ; 85,1 ; 101,3 ; 107,6-8 ; 118,26 ; 142,1), des joues (Ps 103,29). Il a 
un bras (Ps 97,1 ; 117,12 ; 118,114), et même des genoux (Ps 29,1 ; 118,12), donc des 
jambes, mais il a surtout une main : « D’en haut Il m’a tendu la main » (Ps 17,17). Dieu a 
même deux mains : « Ton bras déploie ton être. Il y a chez toi une main qui élève et une 
autre qui confirme » (Ps 88,14).  

Qui est Dieu ? C’est une main qui m’est tendue. Dieu est extérieur à moi, il est 
quelqu’un, mais il est aussi plus intime à moi-même que moi-même, et se tient « au milieu 
de moi » (Ps 13,6 ; 19,7 ; 118,58.114-117). C’est en allant vers moi, en moi, plus profond que 
la multiplicité et l’alternative, que je découvre un Dieu qui m’aime. Dieu – Claudel dit parfois 
« Seigneur » mais il parle plus volontiers du « bon Dieu » – a une parole, un verbe, un souffle 
(Ps 147,7), et il parle. Si c’est le psalmiste qui, presque toujours, parle, crie, chante, 
questionne, interpelle, s’adresse à Dieu, à ses ennemis, à lui-même, au peuple – « De toutes 
mes forces appelé, épelé, j’ai appelé et épelé le Seigneur ! Délivre mon âme ! » (Ps 114,4) –, 
il arrive que Dieu prenne la parole dans les psaumes. Un même verset peut même 
commencer par une parole du psalmiste et s’achever par une réponse de Dieu, ou bien le 
lecteur ne sait pas très bien qui parle. Claudel a choisi, parfois, de ne le marquer par aucun 

                                                 
1
 Id., Théâtre I, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1967, p. 925. 
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signe de ponctuation, si bien que cela demande la plus grande attention de la part du lecteur 
(voir, par exemple, les psaumes 8, 26, 33). 

L’absence de Dieu est signifiée par « l’absence de son visage » (Ps 33,17) et 
rencontrer Dieu, c’est rencontrer un visage qui rayonne, qui illumine, car un visage qui 
accueille est un visage qui illumine. Le visage de Dieu est une lumière qui éclaire, réchauffe 
et guide (Ps 43,4 ; 66,1-2). Son absence est un vide, un manque qui aiguise un désir. Le 
psalmiste a soif de cette présence, de ce visage : « Il y a une telle soif en moi de Ta tendresse 
et de Ta suavité, et de tout ce que l’on m’a raconté de Ta miséricorde » (Ps 85,5). Et 
l’admirable début du psaume 41 : « Comme le cerf désire vers l’eau, ainsi mon âme vers 
Dieu ! mon âme vers la source des eaux ! / Mon âme a la soif de Dieu, le Fort, le Vivant ! Oh 
quand est-ce que ça arrivera et que j’apparaîtrai devant la face de Dieu ? » (Ps 41,1-3 ; cf. 
aussi Ps 62,1-4). 

Le visage de Dieu est en point de mire pour qui veut unifier sa vie et échapper à la 
division et à la multiplicité dont il a été question plus haut : « Ah cette main qui sait tout 
faire ! Remplis-moi de délices avec ce Visage qui est l’endroit où toutes les routes 
aboutissent ! » (Ps 15,11). Le psalmiste demande à Dieu : « Regarde-moi avec Ton visage ! » 
(Ps 85,16) ; ce qui rappelle la demande adressée par Mésa à Ysé : « Et regardez-moi qui vous 
regarde avec mon visage pour que vous me regardiez ! » 1. 

Le psalmiste qui habite avec Dieu peut témoigner : « Il est mon Dieu et le 
réjouissement de mon visage ! » (Ps 42,6) « Tu m’as rempli jusqu’aux bords avec Ton 
visage ! » (Ps 15,11). Le psalmiste reflète cette divine lumière : « Mais la lumière de Ton 
visage, Seigneur, est-ce qu’elle n’est pas répandue sur le nôtre ? » (Ps 4,7). 
 
 
 
Une réserve d’innocence 
 

Plus profond que toutes ces forces confuses en moi, que ce chaos de langues et cette 
cité injuste et anarchique que je suis, que « cet ennemi que [je] connais bien » parce qu’il est 
« dans [mon] cœur » (Ps 19,6), il y a l’innocence : « Cette réserve d’innocence en moi 
toujours prête à me submerger » (Ps 7,9). « Le monde est comme une maison claire où je 
déambule dans l’innocence de mon cœur » (Ps 100,2). « Au fond de cet engloutissement il y 
a quelqu’un en moi qui est demeuré intact » (Ps 31,6). 

C’est en « moi » que cela se passe. Il n’y a pas ici de philosophie de la volonté, ou de 
la subjectivité, mais au contraire un décentrement de soi, un « moi » dans lequel « ça » a 
lieu. Le « moi » est la scène du combat spirituel. C’est en moi que sont les ennemis, « au 
milieu de moi » (Ps 54,16) que le mal se commet, mais « ce n’est pas moi ». Au milieu de moi 
contre moi, il y a le mal, mais il y a Dieu « au milieu de moi avec moi » (Ps 13,6) : « Je 
prendrai conscience de cette chose en moi qui se lève à mon secours » (Ps 118,117). C’est 
depuis cette innocence que l’homme s’adresse à Dieu : « Au-dessous de tout cela en moi, Tu 
vois bien qu’il y a quelque chose de saint : quelque chose de tout petit, ô mon Dieu, qui Te 
regarde et qui a foi » (Ps 85,2 ; cf. Ps 83,13). 

Le secours, la guérison, le salut est là, à portée de main ! Et l’innocence peut être 
recouvrée : « Et pour me juger, moi personnellement, selon ma justice et selon cette 
innocence sur moi qui m’est tombée de je ne sais où ! » (Ps 7,9). Une variante du même 
                                                 
1
 Paul CLAUDEL, Partage de midi, première version, Paris, Gallimard, 1959, p. 47. 
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verset dit : « cette innocence qui m’est tombée sur le dos ». Dieu « ne privera pas de Ses 
bienfaits ceux qui suivent le chemin de l’innocence » (Ps 83,13). 

Le psaume 54, daté du 24 mai 1950, un des plus intéressants parce qu’il rassemble 
les principaux moments de l’histoire d’une âme, raconte une descente vers « l’enfer » 
(verset 16), où Dieu vient chercher l’homme si ce dernier y consent : « Je joins les mains, je 
prie, le bon Dieu est là, n’aie pas peur » (Ps 54,17 ; comparer avec Ps 36,6-8). « Dieu » surgit 
immédiatement après l’évocation de cette saison en enfer et ouvre un passage, une 
espérance. Le sens original du psaume latin est transformé radicalement dans le sens d’une 
intériorisation. Il s’agit d’un dialogue et d’un combat du moi avec lui-même. En moi, il y a 
tout à la fois le « sourd avancement du mal » (Ps 31,3) – commis et subi – et une part 
d’innocence. Peut-être peut-on dire que ce moi n’est moi que lorsqu’il se laisse guider par 
Dieu (c’est le thème du psaume 118) et qu’il est rempli de Dieu, dilaté. 

Ce thème de l’innocence et de l’enfance de Dieu – et e l-homme lorsqu’il est en 
relation avec Dieu – est au cœur de l’intuition spirituelle de Claudel, depuis sa conversion le 
jour de Noël 1886 : « J’avais eu tout à coup, écrit-il dans le récit qu’il en fera, le sentiment 
déchirant de l’innocence, l’éternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable1 ». 
 Dieu vient tirer l’homme de son néant. L’homme est fait pour Dieu. « Ma substance 
est Rien » (Ps 38,6), dit Claudel, là où la Bible de Jérusalem traduit : « Rien qu’un souffle, tout 
homme qui se dresse ». Mésa, dans le Partage de Midi, après ce qui lui est arrivé, s’écrit : 
« Et bien ! j’ai refait connaissance avec mon néant, j’ai regoûté à la matière dont je suis 
fait2 ». Dans ses Mémoires improvisées, Claudel redira : « Le fond de soi-même n’est rien, est 
le néant ». Et il ajoute : « Rien, par conséquent, ne me semble plus faux que la maxime 
socratique : ‘Connais-toi toi-même’. C’est absurde, on ne se connaît pas soi-même parce que 
le fond de soi-même n’est rien, est le néant. Le vrai moyen de se connaître serait plutôt : 
‘Oublie-toi toi-même’ oublie-toi toi-même pour être absorbé dans le spectacle qui s’offre à 
toi et qui est infiniment plus intéressant, du moins à mon avis » 3. C’est vers l’univers (et vers 
la Bible) qu’il faut se tourner pour connaître Dieu et se connaître soi. Nul goût pour 
l’introspection chez Claudel. 

Ce Psautier claudélien est un cri d’espérance en cette bonté de Dieu pour le pécheur 
qui se repend : « Dites seulement : J’espère, Tu es bon, et cela suffit » (Ps 32,18). « Chaque 
jour j’ai convié mon cœur à espérer » (Ps 111,7) en Dieu, qui est « toute l’espérance qu’il y a 
pour nous à espérer » (Ps 17,31). Quelles que soient les épreuves, il ne faut jamais oublier ce 
titre sacré, ce titre irréductible, ce titre invincible « que nous devons à l’avenir, et qu’on 
appelle l’espérance » (« Message au peuple japonais4 », 1951). Cette espérance est celle de 
toute la création : « Je regarde autour de moi la terre qui se réveille, ainsi qu’une espérance 
en train de se réaliser » (Ps 118,148). 

Le monde de Claudel est un monde toujours en mouvement, tendu vers l’avenir, où 
tout s’achemine vers sa fin. Il n’y a aucune nostalgie du passé. Le passé est aboli. Et si l’on se 
retourne, il pétrifie comme il a pétrifié la femme de Lot (cf. Gn 19,26). L’inconnu seul est 
principe de mouvement, et celui qui se retourne après avoir mis la main à la charrue n’est 
pas digne de marcher (cf. Lc 9,62). « Que dire de l’homme ? demande Claudel. Son devoir est 

                                                 
1
 Ce récit, rédigé par Claudel en 1913, sera d’abord publié dans La Revue des Jeunes. « Ma conversion » est 

ensuite publié dans Contacts et circonstances, et repris dans les Œuvres en prose, op. cit., citation p. 1010. 
2
 Paul CLAUDEL, Partage de midi, op. cit., p. 132. 

3
Id., Mémoires improvisées, Paris, Gallimard, 1954, p. 198. 

4
 Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1965, p. 1546. 
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de ne pas rester immobile. Il a pour principe un point de départ. (…) Il y a un chemin 
essentiel dont ses pieds sont assoiffés, inéluctable1 ». 
 
 
 
Une dramatique du salut 
 

Paul Claudel est d’abord un dramaturge, et son écriture des psaumes est théâtrale ; 
elle raconte et met en scène une histoire, celle d’un homme devant Dieu. C’est à cette 
histoire que nous allons maintenant nous intéresser, après avoir esquissé l’anthropologie et 
la théologie sous-jacentes aux Psaumes claudéliens, marquées par l’innocence de l’homme 
et l’espérance en un Dieu qui est miséricorde (et avant d’approfondir les thèmes claudéliens 
de la dilatation et de la joie). 

C’est l’histoire d’un homme qui sanglote « à plat ventre sur [son] matelas » (Ps 6,7) et 
qui cherche, en un ultime « effort en [lui] d’élocution » (Ps 54,1), à s’adresser à Dieu (« ce 
long effort en moi vers Toi qui essaye de devenir une syllabe », du psaume 85, verset 6), 
espérant en Sa miséricorde. Il « essaye de se lever » (Ps 85,9) et, en présence de Dieu, se 
met à genoux (Ps 7,13 ; 36,33-40 ; 66,8 ; 117,26), joint les mains (Ps 36,6-8 ; 54,17) et prie : 
« Quand tu es là, ô mon Dieu, un tas de choses, il y a un tas de choses en moi qui se mettent 
à genoux » (Ps 85,9). Vient alors le moment de la confession (annoncée au Ps 37,19) : « Alors 
voici ma plaie, regarde ! cela, regarde, tu vois ? c’est cela que le péché m’a fait ! / Je me suis 
dit : Allons-y ! A la fin je prends les armes contre moi ! Je me confesserai de ce que j’ai fait ! / 
L’heure est venue ! Je demande pardon ! » (Ps 31,5-6) 

Le psaume 16 relate cette confession à un prêtre, dans le confessionnal (dont le 
grillage est mentionné aux versets 1-3), et le psaume 31 (la version de 1944 est bien plus 
savoureuse que celle de 1918) en est une relecture. 

Le jugement de Dieu vient justifier le pécheur qui n’a rien pour se justifier lui-même, 
qui est rendu juste par la miséricorde de Dieu, auquel il demande le pardon. Nous pouvons 
citer ici ce que dit Jésus du publicain de l’évangile : « Le publicain, se tenant à distance, 
n’osait même pas lever les yeux au ciel, mais il se frappait la poitrine, en disant : Mon Dieu, 
aie pitié du pécheur que je suis ! Je vous le dis : ce dernier descendit chez lui justifié, l'autre 
non » (Lc 18,13-14). 

Le lieu du jugement est un tribunal. En effet, c’est au tribunal que celui qui est 
injustement accusé clame son innocence. Le lieu de l’acte d’énonciation du psaume n’est pas 
un lieu géographique ; c’est un « lieu institutionnel », pour reprendre l’expression de Paul 
Beauchamp, le lieu d’un procès. Face à ses ennemis qui l’accusent, « le psalmiste dialogue. Il 
plaide sa défense » 2. Cette innocence, le psalmiste ne l’a pas de lui-même, il la reçoit de 
Dieu. Un grand nombre de psaumes évoquent cette justice que Dieu rend. Dans les 
traductions de Claudel, ce sont en particulier les Ps 7, 16, 31, 42, 53 et 142 qui en rendent 
compte explicitement. Il y a un ennemi en moi qui m’en veut, un « lion moral qui me suis pas 
à pas en rampant » (Ps 7,3), je suis assailli par le remords. 

Mais Dieu ne scrute pas nos fautes, il n’épluche pas notre péché, il ne fait pas de la 
procédure avec le pauvre homme que je suis (comparer Ps 7,1-2 [1949], Ps 53,1-8 ; Ps 129,3 
et Ps 142,2). Et, d’ailleurs, j’ai en moi une « réserve d’innocence », j’ai obtenu « un coupe-

                                                 
1
 Id., « Le chemin dans l’art », in Œuvres en prose, op. cit., p. 263. 

2
 Voir Paul BEAUCHAMP, Psaumes nuit et jour, Paris, Seuil, 1980, p. 27-32. Citations p. 28 et p. 30. 
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file » (Ps 53,6-8), j’ai dans ma poche « quittance et libération » ! Cette dernière expression, 
« quittance et libération » (Ps 7,3) était mise, dans Le Soulier de Satin, dans la bouche de Don 
Pélage. En effet, ce dernier déclare à Doña Honoria, à propos de Rodrigue : « C’est le Juge 
seul qui a pouvoir de lui apporter quittance et libération » (Première partie, scène II). 

Le juge est celui qui libère ; c’est Dieu qui vient à mon secours : le verset 7 du psaume 
7 est ainsi traduit (en 1949) : « Lève-Toi, Seigneur, c’est dans le camp même de mes ennemis 
à mon secours que je T’attends. / Lève-Toi, dresse-Toi comme le doigt qui commande et qui 
explique au milieu de l’arc-en-ciel de tous les peuples. » 

Le psalmiste demande au Seigneur : « Fais-moi un petit signe sur le front afin que 
mes ennemis aient peur ! » (Ps 85,17). Cette « traduction » qui pourrait être considéré 
comme un contre-sens, rappelle de toute évidence le signe mis par Dieu sur Caïn (cf. Gn 
4,15). 

« Ô comme j’avais sommeil, sommeil et envie de dormir ! Mais Toi, tu me dis : 
Debout ! » (Ps 18,26). Pardonné, guéri, sauvé, le psalmiste est redressé (Ps 31,2), « d’aplomb 
sur [ses] pieds » (Ps 7,11), la tête bien haute (Ps 26,6) : « Il y a un art de rester debout qui 
n’est pas celui de se fiche la gueule par terre » (Ps 35,13). 

Ses « paroles prennent forme » (Ps 16,6) et il peut louer Dieu (Ps 145,1-2), les yeux 
fermés (Ps 7,18 ; 33,9 ; 54,23), les bras étendus (Ps 33,4), d’une « clameur que Dieu entend » 
(Ps 4,4) : « Je suis comme la terre qui bénit l’Eternel en tout temps, Sa louange est toujours 
dans ma bouche » (Ps 33,1-2). Et encore, le psaume 62, dans ses deux versions de 1946 et 
1947 : « Alors je Te bénirai par le moyen de cette vie que j’emploie à vivre, je lèverai les 
mains dans la luminosité de Ton nom » / « Je n’ai vie que pour Te bénir et mains que pour 
les entrelacer en Ton nom » (Ps 62,5). 

Dans le psaume 31, le chemin est récapitulé, du cri de douleur : « Je me suis tu, mais 
sous le sourd avancement du mal je ne pouvais empêcher mes os de crier ! » (Ps 31,3) au cri 
et au chant de joie : « Poussez un long cri de bonheur, ô rectifiés ! » (Ps 31,12). « Les mâles 
du troupeau ont revêtu leur vêtement : le blé abonde : écoute ce cri peu à peu qui devient 
un chœur ! » (Ps 64,14 ; cf. aussi Ps 97,4 ; 99,1-2 ; 117,28) – et ce cri de joie peut aussi bien 
se transformer en un bruyant éclat de rire (Ps 25,1 ; 29,7 ; 62,12). Entre ces deux cris, il y a 
eu un événement décisif, l’invasion de la grâce, « l’explosion de ta Grâce » (Ps 64,11) : « Que 
faire de cette invasion de la Grâce ? mon âme est comme une femme qui bat des mains et 
qui pousse des cris ! / J’étais mort, et tout à coup, cette main à moi tendue, c’est le matin ! 
 »  (Ps 62,6-7) 

Ces psaumes se complètent les uns les autres, et il faut les lire et les relire en tous 
sens. Ce sont comme les morceaux d’un puzzle qui racontent une histoire dans le désordre. 
Prenons un seul exemple, suivons un terme à la trace : la métaphore des ailes. « Qui me 
donnera des ailes comme la colombe ? » demande le psalmiste, « et je m’envolerai et je 
planerai sur l’air ascendant » (Ps 54,7). Ces ailes sont-elles pour s’enfuir loin de Dieu, par 
peur de sa propre faute, pour fuir dans des paradis artificiels, comme le suggèrent les 
ennemis ? « J’ai confiance en Dieu, pourquoi fuir ? Fuis, disent-ils, envole-toi à tire d’aile ! » 
(Ps 10,1-2). 

Le psaume 19 (verset 6) nous apprend qu’une aile pousse à celui qui a renoncé au 
mal pour choisir de marcher sur le chemin que Dieu indique. Cette traduction diffère 
largement de celle de la Vulgate et du texte hébreu, certes ; elle rappelle ces ailes qui 
poussent à celui qui se tourne vers le Bien dans le Phèdre de Platon. Et le psalmiste s’adresse 
à Dieu et se réjouit avec le psaume 12 : « A l’idée de ton salut mon cœur a comme pris des 
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ailes ! » (Ps 12,6). En effet, il constate : « Il y a des ailes tout à coup pour me servir de 
vêtement, il y a cette force qui m’attire, il y a cette main que Tu me tends ! » (Ps 62,8-9, 
traduction de 1947, à comparer avec la traduction des mêmes versets l’année précédente). Il 
s’agit alors de s’envoler à tire-d’aile, loin de ceux qui font le mal : « Il m’a colloqué dans les 
ténèbres avec les morts : mon cœur a été comme un oiseau qui bat des ailes ! » (Ps 142,3-4). 

A qui sont-elles, ces ailes ? « Ouvre Tes ailes pour que je m’y réfugie » (Ps 35,7-8). Ces 
ailes sont celles de Dieu. C’est lui qui sauve (qui guérit) celui qui l’appelle et qui espère. Ces 
ailes sont celles du psaume, Parole de Dieu : « Une espèce de fureur me prend : je m’envole 
sur les ailes du psaume » (Ps 9,3). Et un dernier verset, du psaume 67, permet de préciser 
que ces ailes doivent être appropriées à l’Esprit-Saint (Ps 67,14). Les ailes, voilà une manière 
de parler de la grâce de Dieu et de son expérience. 

Claudel s’approprie les psaumes. Il leur donne une certaine « couleur ». Il en fait un 
drame qui se joue au cœur de l’homme, en son « milieu ». Ce qui s’est passé au temps du 
psalmiste, toutes ces « histoires locales1 » ne l’intéressent pas trop. L’enjeu du combat à 
mener n’est pas politique ; les ennemis dont il s’agit sont en moi, sont une part de moi. Dans 
son Journal, au mois de février 1936, il écrit : « A la messe, je réalise tout à coup le sens du 
1er verset du psaume introductif : Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non 
sancta : ab homine iniquo et doloro erue me [traduction liturgique : « Rends-moi justice, ô 
mon Dieu, défends ma cause contre un peuple sans foi ; de l’homme qui ruse et trahit, 
libère-moi » (Ps 42,1)]. Il ne s’agit pas des autres, il s’agit de nous-mêmes. C’est de moi-
même qu’il s’agit de me dégager. C’est moi qui suis la gens non sancta, c’est moi qui suis 
l’homme inique et évasif, plein de mensonges et de subterfuges. A la place de l’homme 
malpropre et superficiel, Seigneur, dégage l’homme vrai et droit, discerne en moi ce qui est 
l’essentiel, ce qui est essentiellement ma cause, ma raison d’être, du milieu de toute cette 
agitation profane » 2. 

Claudel traduit ainsi : « Juge-moi, Dieu, et discerne ma cause de la gent non sainte : 
de cet individu trompeur et inique qui est moi débarrasse-moi » (Ps 42,1). Dans cette 
traduction, datée du 26 avril 1944, on voit comment l’auteur suit (parfois) de près le texte 
latin. 
 Les ennemis sont donc au milieu de moi, des forces confuses qui ne sont pas moi3. 
Par exemple, Claudel traduit : « Deus iniqui insurrexerunt super me et synagoga potentium 
quaesierunt animam meam et non proposuerunt te in conspectu suo (O Dieu, des orgueilleux 
ont surgi contre moi, une bande de forcenés pourchasse mon âme, point de place pour toi 
devant eux) » (Ps 85,14. Trad. Bible de Jérusalem) par : « Délivre-moi de toutes ces forces 
confuses en moi qui essayent de venir à bout de Ton visage ! » 

Le moi est divisé d’avec lui-même, opposé à lui-même, tiraillé entre des forces 
contradictoires. Claudel évoque déjà « ce peuple mouvant en moi » dans les Vers d’exil. Dans 
ses drames, La Ville (1891, 1898), puis L’Echange (1893-1894), l’auteur est chacun des 
personnages, tous les personnages à la fois. Il est à la fois Louis Laine et Marthe et Lechy 
Elbernon et Thomas Pollock Nageoire : « C’est moi-même qui suis tous les personnages, 
l’actrice, l’épouse délaissée, le jeune sauvage et le négociant calculateur », écrit-il à Marcel 
Schwob. Dans ses Mémoires improvisées, il y revient : « Je ne suis aucun de mes personnages 

                                                 
1
 « Préface » de l’auteur à Paul Claudel répond les psaumes, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1948. 

2
 Paul CLAUDEL, Journal, tome II, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1969, p. 128-129. 

3
 Sur la subjectivation des idoles, des pauvres, des ennemis, cf. encore Ps 3,9 ; 6,10-11 ; 15-4 ; 17,28 ; 27,8 ; 

40,1-2 ; 42,2 ; 54,14-16.24. Claudel emploie « je » là où le latin dit « nous » (cf. Ps 45 ; Ps 97). 
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complets, je suis toujours tous les personnages à la fois. (…) C’est comme dans cette pièce 
que je suis en train de refaire, l’Echange : tous les quatre personnages représentent chacun 
un côté de mon tempérament. (…) Mes états d’esprit successifs sont plutôt toujours 
exprimés par un ensemble de personnages différents » 1. 

Claudel aime écrire des œuvres qui font entendre plusieurs voix, par exemple ces 
Conversations dans le Loir-et-Cher. Dans une lettre à madame Romain Rolland écrite dans la 
nuit du 20 au 21 mars 1943, il explique qu’il y a « deux Paul Claudel » : l’un qui est 
superficiel, médiocre, répugnant et qu’il est obligé de traîner avec lui, et un autre qui est 
nouveau, vrai, perpétuellement à venir. L’homme ancien et l’homme nouveau. Le devoir de 
l’homme est de ne jamais rester immobile, l’homme est toujours en mouvement, il est un 
point de départ. 

C’est à Dieu que s’adresse le psalmiste, à Dieu que s’adresse Claudel lorsqu’il répond 
les psaumes. Dans « Les Psaumes et la Photographie » (1943), le poète montre comment les 
psaumes donnent les mots pour une conversation avec Dieu : « Depuis des millénaires et 
pour une portion de plus en plus large de l’Humanité, les Psaumes forment la base et nous 
fournissent la matière de notre conversation avec Dieu. (…) C’est le murmure jour et nuit qui 
ne cesse pas de résonner aux oreilles de notre Créateur. C’est l’émanation continuelle du 
besoin que nous avons de Lui et des choses sans nombre que nous avons à Lui dire et à Lui 
demander. C’est la consécration que nous lui dédions de notre souffle et le sacrifice de l’âme 
qui a succédé à l’immolation sanglante des animaux, à l’offrande de l’encens, de l’huile et de 
la fleur de farine. Les Psaumes, avec une magnificence de langage incomparable, couvrent 
tout le champ de la prière. Ils sont tout d’abord une description de notre indigence 
fondamentale, et non seulement de notre misère native et de toutes les épreuves 
successives que la vie nous réserve, mais de ce capital accumulé de crimes, de fautes, de 
sottises et d’erreurs de toute nature que nous thésaurisons à grand labeur et qui peu à peu 
arrive, grâce à l’habitude, à faire partie de nous-mêmes. (…) Mais à côté de cette longue et 
douloureuse exhibition, à côté de cette déchirante mise en lumière du travail du pardon sur 
le péché, David nous enseigne à dire à Dieu ce que nous espérons de Lui. Nous racontons à 
nous-mêmes avec un émerveillement sans cesse renouvelé tout ce qu’Il a fait pour nous 
dans le passé. Nous aussi, nous avons passé la mer Rouge à pied sec, nous aussi, nous avons 
traversé le désert et recueilli la manne » 2. 

C’est le psaume 150, comme une pure louange et invitation à la louange de tout être 
vivant, qui vient clore et ouvrir à la fois le Psautier, après les épreuves traversées, comme ce 
cri de louange après le passage de la mer des Roseaux, après le périls, cri repris en chœur à 
la vigile pascale : « Je chanterai pour le Seigneur ! Eclatante est sa gloire : il a jeté dans la 
mer cheval et cavalier ! Ma force et mon chant, c’est le Seigneur : il est pour moi le salut. Il 
est mon Dieu, je le célèbre » (Ex 15,1-2. Traduction liturgique). « C’est la gloire de Dieu qui 
cherche et prend racine dans la pensée du poète sacré, non point comme son émule 
fabuleux, mais ébloui ! ». Les psaumes forment un langage qui est celui de Dieu, celui que 
Dieu nous adresse et que nous lui répondons : « C’est un texte antérieur à nous-mêmes à 
quoi nous avons à nous incorporer. Il répond à tous les mouvements de notre âme. Nous 
l’assumons comme un vêtement (…). On dit que l’on parle anglais à un Anglais, et nous, 

                                                 
1
 Paul CLAUDEL, Mémoires improvisées, op. cit., p. 231. La seconde version de L’Echange date de 1954. 

2
 Id., Œuvre en prose, op. cit., p. 388-399. 
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quand, les yeux fixés sur ce livre ouvert devant nous, nous récitons, disons mieux, nous 
célébrons les psaumes, nous parlons Dieu à Dieu » 1. 
 

Par ces Psaumes, Claudel confirme qu’il est un poète lyrique français de tout premier 
ordre, le plus grand peut-être. Il donne à la langue française, par toute son œuvre, cette 
vision que Dante avait su donner à l’Italie, ce rythme et cette ampleur que l’on découvrait 
avec Shakespeare, s’engouffrant dans la brèche ouverte par les Illuminations d’Arthur 
Rimbaud et portant cette langue à la limite de ses possibilités. 

Il n’est pas déraisonnable de voir dans les Psaumes le chef-d’œuvre de Paul Claudel, 
l’œuvre qui résume tout (le théâtre, la poésie, les traductions, les commentaires bibliques). 
Ouvrant le livre à n’importe quelle page, à n’importe quel psaume, le lecteur se laisse 
emporter par la poésie claudélienne, par cet homme qui s’adresse à Dieu pour demander un 
secours dans l’engloutissement et la détresse, pour répondre à la bonté et à la miséricorde 
du « bon Dieu », pour témoigner de cette invasion de la grâce qui réconcilie le pécheur avec 
lui-même. 
 
 

PASCAL DAVID, OP 

                                                 
1
 Ibid., p. 389, puis p. 390. Nous soulignons. 


